OÍDO EN 1986

- Te tienes que acabar tooooda la comida. ¿Qué no has visto a los niños que no tienen qué comer? Sacan su comida de la basura.

- Pues por eso tírala, para que coman.

COMEDIA INVOLUNTARIA

La comedia, en una división burda, se puede catalogar como voluntaria e involuntaria. Siendo el mejor ejemplo de la segunda un amigo de la prepa. Aquel que no se cansaba de pregonar: "El chorizo de mi mamá es el mejor de la región..."

OLORES A LÍQUIDO AMNIÓTICO

- ¿Usted se llama José Grajales?- Pregunta una mujer entrada en carnes y años, embutida en una pijama quirúrgica. 

Sigo en el deber de darle los primeros cuidados a sendo tumor  de 5 kilos del sexo femenino que está berreando en la termocuna, mientras asiento y digo: Si, para servirle -  en espera que mi educación la persuada de demandarme por cualquier cosa que haya hecho en el día.

- Ah, es que mi hermana lo reconoció. Es la mamá del bebé que está atendiendo. Dice que fue su maestra. Se llama Rayo.

Entonces viene a la mente la imagen de un festival de primavera/día de las madres en segundo de primaria en el que me eligió como el ratón vaquero. El recuerdo de estar en una tarima mientras mis compañeros bailan alrededor mío. Portando un par de pistolas, el desgarbo con el que usé la camisa vaquera, estar jalando la cola de ratón pegada a los pantalones de mezclilla, el quedarme parado en vez de realizar los pasos entrenados dos semanas antes. 

- Mire, qué bien que me reconoció, ahorita que termine con la bebé la saludo y le tomo unos datos. 

No se alcanza a ver la sonrisa por debajo del cubrebocas, mientras pienso que la justicia divina existe, y que hizo que pariera a esa chiquilla macrosómica en la cama.

MEMORIAS AL AZAR 2

Antes cuando me hacía el dormido para no comer, me cargabas del coche a mi cuarto. A veces abría los ojos y veía a mi mamá caminar unos pasos atrás. Ya nada más sonreía y le guiñaba un ojo, mientras seguía siendo peso muerto para ti. El sueño fingido muchas veces se volvía real, para despertar y encontrarme un licuado de cuantas cosas pudo poner Mary en él.

Ahora cuando me hago el dormido en el coche ya sólo oigo música de cláxones y el ocasional golpear del tránsito en la ventana.

NO HAY TEMOR A DIOS

Todo en la película hacía parecer al road trip y posteriores vacaciones en la playa semi-virgen excelente idea. Y lo mejor, se adaptaba a nuestro presupuesto. 

Nos embarcamos cuatro post-púberes en lo que cualquier narrador en off nombraría como una "Life-changing experience". Todo listo, la reservación en el bungalow, el microcoche retacado hasta la canastilla (prestada) en el techo, hieleras, pocos víveres, maletas llenas de ropa.

Para no hacer el cuento largo, llegamos a una playa semidesértica con todas las conveniencias necesarias; taquería, vendedores de cocos, renta salvavidas, dos bares con show trasvesti, un canal de aguas negras a escasos 5 metros, el soundtrack de studio 54 y el disco de los hombres g.

Hasta la fecha tengo flashbacks.

OÍDO EN TLALPAN

- Usted es el doctor de la noche, ¿verdad? 

- Si, ¿cómo está?. Veo que ya la dieron de alta. Me dio gusto saludarla.

- No espérese, le quiero presentar a mi hermana. Ya no tarda. ¿Se acuerda lo que le dije del Padre Celestial?

- Si...

- Pues me sigue diciendo que me va a hacer presidente en el 2010, aunque usted diga que hay elecciones hasta el 2012. Pero mejor ya no le digo a mi familia.

- Mejor platíquele a su doctora, no vaya a ser que la regresen...

...

El verdadero amor consiste en el profundo conocimiento de lo que saca de quicio a la otra persona. 

POSTALES DE COYOACÁN 2

MADRE DEL PACIENTE: Si mi hija desde chiquita quiere ser doctora, siempre pedía la barbie pediatra...

DRA N: Igual mis papás comentan que a los tres años yo les dije: Voy a ser doctora.

Pausa, me voltean a ver:

- Yo quería ser taxista

CANIJA HAMBRE

La mejores quesadillas se hacían en casa de mi abuela Meche, sin ingredientes especiales ni mucho menos, lo que sí era requisito era la compañía de todos los primos y comerlas mojadas mientras jugábamos en la alberquilla.

Por más que perfecciono la técnica de hacerlas (el alimento más socorrido por su servidor a fines de quincena), no he podido lograr que me sepan igual.

...

Tarde fresca, lluviosa, somnífera,  de cine barato, alejada de la quincena, de soltería, chelera, melancólica, insulsa, concupiscente, empalagosa, que bien se podría pasar fuera del manicomio.

PURAS VERGÜENZAS

Es de noche, en San Miguel, en una comida que ya se hizo cena. Interrumpe la plática un acento caribeño: "Y usté, ¿de que conoce a Tania?". Miro hacia el emisor, el cual dirige uno de sus ojos hacia un servidor y el otro al infinito. Sin saber cual de los dos obedece, y cual es el que se mueve a su propia voluntad, volteo hacia mi derecha. Para mi sorpresa no hay nadie, a lo que responde aún más molesto: "Si es a usté, ¿de qué conoce a Tania?".

Y más pena ajena fue haber cedido a la mordida. Lo que me consuela queridos dos lectores es  ¿quien no lo hubiera hecho después de que le muestran a uno las esposas?